海报新闻首席记者李子骄张海振临沂报道
　　最初，它被认为是一个教师找寻灵感的故事。一个在临沂大学任职20年的教师，首次尝试深入到其他行业内观察，继而对现有身份进行反思，以此碰撞良知、提高敏锐性，从而更好创作文学作品。
　　深入了解后，会发现，故事并不是如此简单：当一个人褪去身上的光环，为了生计奔波在一线，他会如何融入新的群体，他将面临哪些社会的审判，他该怎样认知自己的偏见。这一系列的问题，都将伴随他并不华丽的转身，一一浮出水面。
　　邢斌展示自己的外卖服
　　故事的主人公邢斌，此刻正穿着一件黑红色条纹短袖，坐在镜头前。8月底，他也是穿着这件衣服，在座谈活动上分享了自己送外卖的经历。之后，“大学老师体验众包外卖员”话题在抖音登上热搜，超过62万人观看。他说，“二十世纪七十年代，安迪·沃霍尔就曾预言，‘未来，每个人都能当上15分钟的名人’。我从未想过，有一天，这句话在我身上应验了。”
　　特殊的生日礼物
　　2022年12月的一天，47岁的邢斌决定送给自己一份特殊的生日礼物。“我要去当一个月的外卖员。”他强调，这不是一种冲动，类似的想法其实已经在脑海中萦绕多时。“一个文学工作者，失去了艺术的感觉，失去了生活的感触，他还能创作出什么？”
　　或许是与自己理想中的作家相差太远，又或许是一个普通的午后，在翻看自己二十多年前的作品时，竟然发现比现在好，一时间惭愧之情翻滚着涌上邢斌心头，“所以，是时候把自己的双手磨得更粗糙一些了。”
　　什么样的工作体验最合适，邢斌有自己的判断标准：一是苦，二是新。“在青少年时期，我走进农田，进过工厂，扛过水泥，但我没有经历过现代年轻人面对的这种新的业态环境，他们到底有哪些苦痛，劳动强度什么样，到底能挣到多少钱，是否值得，我想亲身体验看看。”
　　邢斌的外卖服
　　干一件大家都不知道的事
　　筛选过后，送外卖成了最佳选择。
　　外卖之中，最简单的是跑“美团众包”。“不用培训，注册就行，不限时间，不规定最低工作量，收入一天一结。还有‘蜂鸟众包’（以前是‘饿了么’），基本同上。同时，我还注册了‘闪送’，去齐鲁园培训了半天，花了50块钱买了工牌、马甲、文件袋。”
　　邢斌提到，其实自己的女儿也参与了这项体验。“只不过没跟我一样干够一个月，而且送外卖这件事是个秘密，只有我们一家人和一位好朋友知道。”
　　12月22日，是邢斌和女儿第一天送外卖的日子。在此之前，他购入了一辆摩托车，女儿则是借用朋友家的电动车。因为自身有本职工作，邢斌的兼职时间分为两部分：休息日从早晨五六点干到晚上十一点，工作日早晨跑几个小时，接着回到校园，下班后继续干到凌晨。
　　邢斌开始送外卖
　　“江湖”真正的样子
　　在外卖系统“新手福利”的加持下，从大学老师变为外卖骑手，并没有邢斌想象之中那么难。“前几天，系统派的单子都是门面房取单，电梯小区送单，一公里还多给0.5元。”
　　自第六天开始，一切都变了，这个“江湖”真正的样子终于展现在眼前。“取餐送餐都不再轻松，有时候接到要去商场取餐的单子，光是找到商户就要花费十几分钟。要知道，自你接单的那一刻，倒计时就开始了，感觉自己就像热锅上的蚂蚁。送餐时，写字楼下又不准停车，只能把车子停远，一路小跑。”
　　踩过坑之后，邢斌也明白了，为什么大家都不愿意抢烧烤或是炖鱼的外卖单。“烧烤是骑手进店后商家才开始烤，炖鱼也是，比较浪费时间。送餐过程中，菜品容易凉，万一没按时送到，还要被扣钱。”
　　即便小心翼翼，争分夺秒，邢斌还是天天挨罚。“比如把外卖送给客户，忘记点送达，去取其他单，再点击送达就成为‘异地送达’，处罚50元至100元不等。因为觉得有些处罚不合理，我还申诉过，过程繁琐不说，基本都要被驳回。”
　　外卖单截图
　　游戏正式开始
　　邢斌形容，送外卖好像是在玩游戏，要一直打怪升级。
　　“系统中有城市排行榜，每天都会提醒你，今天哪个区的哪个骑手是‘跑单王’。进入前三名，还有现金奖励。这种提醒，就像给你打了一针肾上腺素，你就会不停地跑，麻木地跑，非常计较。如果我上个小时挣了17元，这个小时才挣了11元，就不愿意停歇。”
　　“来新单了！”
　　“来新单了！”
　　“来新单了！”
　　只要听到系统里的播报，哪怕是已经累到决定收工了，哪怕是正在和家人享用晚餐，邢斌还是会下意识点开手机。“就像是游戏上瘾一样，想立刻接单，况且20元的大单，谁能拒绝啊。”要知道，按照外卖平台的规则，平均每单3.5元，1小时可送4单左右，那么1小时收入10元是常态，收入20元可称得上是极限。
　　邢斌送外卖一个月的收入
　　质疑、理解以及成为
　　又一个外卖员被驯化了。
　　最明显的表现是，他改变了对钱的计算方式：一碗拉面18元，等于在寒风中送餐一小时。“有一回结束送餐大概半夜11点多，实在太饿了，路过一家拉面馆，一看价格18元，我愣是转身离开，选择回家吃。”
　　另一个表现是，他磨灭了内心深处的羞辱感。在大多数外卖员都遇到过的“丢垃圾”问题上，他选择了妥协。“不丢垃圾顾客就给差评，甚至指定要你丢左边或者右边的那包垃圾，我都接受了。如果顾客因此打赏了2元，那我就开心了，算一算，我送这一单一共才赚3元。”
　　还有一个表现是，他摆脱了交通规则的“束缚”。“干外卖之前，看到闯红灯的外卖员，我不理解，担忧甚至愤恨，晚一点又怎么了，生命可是高于一切啊。”
　　“所以，后来你闯过红灯吗？”记者问。
　　“我们都闯。”邢斌答。
　　从质疑，到理解，再到成为，外卖员邢斌完成了并不华丽的转身。
　　送外卖，值得吗？
　　送完一天的外卖后，父女俩偶尔会在餐桌上吐槽当天的经历，分享送餐的心得。“一般晚上送外卖的话，不容易找到定位楼的位置，楼牌号总看不清楚。女儿就提醒我，进小区时可以通过信箱判断。后来我们俩又买了手电筒，升级装备。”更多的时候，两人累得倒头大睡，邢斌调侃，“送外卖治好了我的失眠，这是一个好处。”
　　送外卖，也不乏一些暖心的慰藉：一个母亲因为儿子半夜想吃馄饨点了外卖，收到后不仅向邢斌解释，还特意打赏2元；相公镇的夫妻俩，怕邢斌半夜里找不着路，打着手电把他送到路口；还有一对夫妻，老人住在人民医院五号楼，心脑血管疾病中心。因为把他们给老人订的餐撒了一些，邢斌又买了一份送去。结果，他们把第二份餐的钱退给自己，又打赏了10元……
　　邢斌说，“通过这段经历，我也感觉到精神世界的一次调整。不是说，送外卖马上就对我的创作产生了直接的影响，它有一个消化和结晶的过程，会慢慢沉淀。”
　　邢斌在座谈会上分享自己的经历
　　“知识分子”想要“把双手磨得更粗糙”
　　吃了新业态的苦，收获了陌生人的善，文学创作正在酝酿，邢斌将7000多元的收入投入到社会公益中。
　　其实邢斌也不清楚，究竟怎么样的结尾，才配得上一个月的“下沉”。
　　邢斌手掌上的老茧
　　他说，“这次经历让很多人更加关注外卖小哥的工作状况和生活状态，我无法给出确定的解决方案，但是我希望大家能发现问题，我们再共同推动问题的解决。”
　　仔细观察，邢斌手掌的茧子已经揭秘了他的最新动态：“正体验另一种工作”，而他也向记者透露，日后体验建筑工、快递分拣员等工作也在自己的计划之中。
（文章来源：海报新闻）